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Amor a primera vista.
Palomitas de maíz, bigotes
y arena para gatos
Laura Isabel Rincón Muñoz
Estoy en casa, es sábado pero decidimos quedarnos y disfrutar
de  una  maratón  de  películas  en  familia.  Bueno,  solo  mamá  y  yo
porque  papá  está  trabajando,  y  no  es  que  deba  ir  los  fines  de
semana, pero tenía que hacer una conferencia importante.
El clima ha estado bipolar estos días porque cuando desperté,
el sol brillaba y se colaba por la ranura que se lo permitía; ahora, ha
empezado a llover.  La verdad,  no me molesta,  es  el  clima perfecto
para ver películas. El aire ya huele a crispetas, mamá está en la
cocina haciendo té helado y esperando a que explote el último
grano de maíz; mientras tanto, voy a buscar la película que vamos a
ver en Netflix.
Saco dos cobijas del armario, son acolchadas y perfectas para
el frío ocasionado por la lluvia. Voy hasta el cuarto de mamá y papá,
tomo sus almohadas y las llevo a mi habitación. Tengo todo listo.
Cuando voy a buscar a mamá en la cocina, la veo venir por el pasillo
con un balde crispetas y dos botellas de té helado. Corro y le ayudo
a  llevar  las  botellas  de  té;  ella  regresa  a  la  cocina  ¿Más  comida?
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Espero y ¡gomitas! Mami sí que me conoce, tarde perfecta.
Ya hemos visto las películas, ambas selección de mamá, por lo
tanto, han sido comedias románticas. Por una parte, me gustan;
aunque  la  próxima  será  de  aventura,  menos  mal  porque  no  quiero
reír o llorar más. Cuando voy a mirar la selección de películas de
acción, suena el teléfono móvil de mamá; ella sale corriendo. El
teléfono está en la cocina. Al momento regresa pero se queda en la
sala. Logro escuchar la siguiente conversación:
— Sí, te entiendo.
Luego, hay una pausa larga. Pienso que seguro sucedió algo
importante. Tal vez mi primo se metió en un problema muy grave.
Me mueve la curiosidad y grito fuerte:
— ¡Mami, quién es...?
— Es tu padre, Elizabeth. Espera un momento y ya te paso la línea.
Pensé que por fin mi primo Andrés había logrado colorear la
piscina de mis tíos, de verde lima. Es decepcionante. Ya lo superaré.
Y mi mamá sigue en el teléfono. Dice:
— ¿Es en serio? No creo que podamos hacernos cargo de dos, uno
está bien, voy a hablar con Miriam, ella puede querer el otro.
Mientras tanto, pienso: vamos a adoptarlo seguro es alguna
pieza de porcelana cara, papá las adora. Cuando me doy cuenta, mi
mamá está de regreso a la habitación, ya está lista para ver la otra
película. No aguanto las ganas y le pregunto qué quería mi papá.
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— Oye,  mami.  ¿Cómo  le  ha  ido  a  mi  papá  en  la  conferencia?  Lo
hago sutilmente para llegar a lo importante, sin ser obvia.
— ¡Oh! No era nada. Quería preguntarme si había espacio para otra
figura de porcelana.
Ah, bueno. Y enseguida pienso: Nada interesante.
Son  como  las  6:30.  Papá  llamó  hace  rato  preguntando  qué
queríamos de cenar. Mi elección fue simple: pasta con la salsa que
sea. No acostumbro a comer tan tarde pero hoy ha sido un día por
fuera de la rutina.
Por  fin  llegó  papá.  En  una  mano  tiene  una  bolsa  de  mi
restaurante  favorito  de  pastas  y  en  la  otra...un  maletín  de  cuero
color miel, que nunca había visto. Sin embargo, no reparo mucho
en ello. Voy a saludarlo y le recibo la comida. Me saluda como
siempre, con un sonoro beso en la frente. Luego saluda a mi mamá,
como  se  supone  que  los  padres  no  se  deben  besar  delante  de  sus
hijos. Incómodo.
Coloco la bolsa de la cena en el comedor, empiezo a alistar los
platos y un olor a pasta Alfredo invade el comedor. Antes que
pueda ir a la cocina por tenedores y cucharas, mi papá grita desde la
sala:
— ¡Hija! Ven. Deja en paz la pasta. Ya habrá tiempo para comer. Te
traje algo mejor que pasta Alfredo.
Enseguida pienso: ¿Algo mejor que la pasta Alfredo? No creo
posible. Pero igual, voy.
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Cuando  llego  a  la  sala,  mamá  está  medio  feliz,  medio
histérica, medio encantada: así como son las mamás el 90% del
tiempo. Papá tiene una sonrisa de oreja a oreja y yo no tengo idea
de lo que pasa. Luego, me fijo en el maletín que ahora sé que es un
Gucci,  con  un  diseño  retro,  de  varios  juegos  de  agarraderas  y  un
único compartimiento, muy grande. Está sobre el sofá y es el centro
de atención.
No puedo dejar de reír y digo:
— Me compraste un Gucci de los 70? Típico en mí, pero es un bolso
para mi abuelita.
— No, Lizzie, dice mi papá. El bolso hay que regresarlo a su dueña. Lo
nuestro está adentro pero no quiere salir.
— ¡Haberlo dicho antes! Camino o corro hacia el sofá... ¿A quién no le
gustan las sorpresas?
Ya junto al maletín, busco y no veo nada. Luego, unos ojos
azules miran los míos. entre asustados y expectantes. Ambos damos
el  primer  paso.  Pongo  mis  manos  sobre  el  Gucci  y  él  asoma
precavidamente  sus  bigotes  por  la  abertura.  Así  nos  quedamos  un
rato. Tomo aire, introduzco mis manos en el bolso y sujeto mi
regalo. Siento que tiene el pelaje tan suave como el algodón. Lo
saco.
Han pasado tres horas. Está dormido junto a mí, sobre las
almohadas de la maratón de películas, cosa que no le hace mucha
gracia a mi mamá, pero la hemos convencido que así será mientras
él se acostumbre a su nuevo hogar.
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Mientras papá cena, nos cuenta la historia de Ikaro. Una de
las asistentes a su conferencia, -y cliente suya-, había comprado un
par de gatitos, sin saber que era alérgica. Cuando la alergia fue
imposible,  decidió  regalarlos  pero  nadie  los  quería.  Es  ahí  donde
aparecemos nosotros. Papá quedó encantado cuando los vio y llamó
a mi mamá para preguntarle si los quería. Papá escogió a Ikaro pero
no tuvo corazón para dejar al otro sin hogar, así que llamó a uno de
sus amigos y lo convenció de quedarse con Angelina, su hermana.
Ahora  Ikaro  y  Angelina  tienen  un  hogar.  Y  yo,  un  nuevo  y
único amor que durará por siempre. Ikaro está dormido y no quiero
despertarlo. Voy a dormir con él.
Ya ha llegado la mañana. Ha llovido durante toda la noche y
junto a mí, un rollito de pelos me confirma que lo que sucedió ayer,
no fue un sueño.
